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Este artículo integra una serie de reflexiones y análisis colectivos sobre las profundas transformacio-
nes que se están viviendo en las comunidades indígenas bajo el régimen globalizador neoliberal y sobre 
la forma en que los indígenas están articulándose como sujetos de derecho en dicho contexto, en dis-
tintas regiones de México, Guatemala y Estados Unidos (incluidas las experiencias de los indígenas mi-
grantes en estos países).
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This paper analyzes and reflects on the deep transformations currently suffered by indigenous com-
munities under the neoliberal globalization regime, as well as the way in which indigenous people 
articulate as subjects of law under this context in different regions of Me xico, Guatemala and the 
United States (including the transnational experiences of indigenous migrants between these 
countries). 

KEY WORDS: indigenous peoples, justice, gender, globalization, collaborative methodologies

Cruces de fronteras, identidades  
indígenas, género y justicia  

en las Américas

Maylei Blackwell, Rosalva Aída Hernández Castillo,  
Juan Herrera, Morna Macleod, Renya Ramírez,  

Rachel Sieder, María Teresa Sierra y Shannon Speed

MAYLEI BLACKWELL: UCLA; ROSALVA AÍDA HERNÁNDEZ CASTILLO: CIESAS-DF; JUAN HERRERA: UC-Berkeley; MORNA MACLEOD: CIESAS; 
RENYA RAMÍREZ: UC-Santa Cruz; RACHEL SIEDER: CIESAS-DF; MARÍA TERESA SIERRA: CIESAS-DF; SHANNON SPEED: UT-Austin;  

Desacatos, núm. 31, septiembre-diciembre 2009, pp. 13-34
Recepción: 6 de febrero de 2009 / Aceptación: 22 de mayo de 2009p.

 1
1:

 A
sa

m
bl

ea
 d

e 
la

 U
R

N
G

. C
iu

da
d 

de
 G

ua
te

m
al

a,
 1

99
9.

 F
ot

o:
 R

ic
ar

do
 R

am
ír

ez
 A

rr
io

la
.

p.
 1

2:
 S

ie
rr

a 
de

 P
ue

bl
a,

 M
éx

ic
o,

 2
00

5.
 F

ot
o:

 R
ic

ar
do

 R
am

ír
ez

 A
rr

io
la

.



 14 

SABERES Y RAZONES Desacatos SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2009

REFLEXIONAR A TRAVÉS DE LOS DERECHOS 
INDÍGENAS Y EL NEOLIBERALISMO: UN  
ESFUERZO COLECTIVO1

E l proyecto2 que dio origen a este artículo no im-
plicó la realización de una investigación colectiva, 
sino la integración de una red de investigadores 

e investigadoras binacional, quienes, durante el tiempo 
que duró el proyecto, compartimos conocimientos y tra-
bajamos en posibles enfoques comparativos para la inves-
tigación con y sobre los pueblos indígenas que viven en 
contextos económicos neoliberales. Los participan tes apor-
tamos nuestros conocimientos y experiencias sobre las 
di námicas de diferentes países, regiones, comunidades, 
pueblos y organizaciones. El sustento de nuestras refle xio-
nes teóricas fue dado por los estudios de caso siguientes: 
el movimiento maya de Guatemala; la inmigración maya 
en Estados Unidos; el movimiento de mujeres indígenas de 
México; comunidades y organizaciones que promueven 
derechos indígenas y derechos humanos de Oaxaca, Gue-
rrero y Chiapas; los tribunales indígenas de la nación chi ca-
saw de Estados Unidos y los juzgados indígenas de nahuas 
y totonacas de Puebla en México; los consejos au tóno mos 
de las Juntas de Buen Gobierno en territorio zapatista en 
Chiapas; la policía comunitaria de Guerrero; el Frente In dí-
gena Oaxaqueño Binacional (FIOB) con sede en Los Ánge-
les, y grupos de mujeres nativo-americanas en centros 
urbanos como San José, California.

Mediante una serie de encuentros binacionales duran-

te 2006 y 2007, nuestro equipo de investigación estableció 
diálogos académicos con investigadores de distintas dis-
ciplinas, así como con abogados, activistas y defensores de 
los derechos humanos. Si bien es cierto que las preo cu pa-
ciones de los académicos, activistas, abogados litigantes 
y juristas involucrados eran tan diversas como los casos 
que cada uno presentó para el debate, encontramos varios 
temas en los que nosotros y nuestros colectivos compar-
tíamos intereses. Estos temas incluían los retos y posibi-
lidades derivados de la reforma económica y las reformas 
neoliberales del Estado y sus políticas sociales, la movili-
zación de las culturas e identidades indígenas como ins-
trumento de lucha organizada y, sobre todo, en la lucha 
legal, y, por último, el impacto que tienen en las normas 
y discursos de género.

Por supuesto, existen procesos muy diversos tanto de 
construcción de la nación y del Estado como de organi-
zación indígena en los diferentes países involucrados en 
el estudio. Estas diferencias han implicado relaciones con-
cretas entre Estados y pueblos indígenas que han marca-
do las vidas de hombres y mujeres en formas específicas. 
Con todo, sin menospreciar la relevancia de estas dife-
rencias, constantemente regresamos a estos temas comu-
nes como ejes de la experiencia de los pueblos indígenas 
contemporáneos. Retomaremos esta propuesta con más 
detalle más adelante.

PERSPECTIVAS METODOLÓGICAS:  
REFLEXIONES EN  TORNO A LA   
INVESTIGACIÓN COLABORATIVA

Los diferentes elementos y problemáticas que abordare-
mos en este artículo pueden ser tratados con una serie de 
abordajes metodológicos y disciplinarios (análisis institu-
cional, análisis legislativo, etnografía jurídica, resolución 
si tuacional de conflictos, análisis de casos paradigmáti-
cos), pero nuestro enfoque primario es sobre los actores 
so cia les indígenas, sus prácticas socio-legales y las for-
mas en que dichas prácticas moldean sus identidades 
colec tivas y cul tu rales, y su relación con el Estado. Dicho 
esto, hemos abor dado los temas en este diálogo colabora-
tivo desde una variedad de perspectivas que incluye las de 

1 La versión final de este texto fue redactada por Shannon Speed, con 
base en escritos elaborados por todos los autores, cuyos nombres 
son enlistados por orden alfabético. Incluye las reflexiones colectivas 
y los resúmenes de los encuentros binacionales realizados bajo el aus-
picio del UC MEXUS Collaborative Grant, los días 22 y 23 de agosto de 
2006 en la Universidad de California, Los Ángeles, y 12 y 13 de marzo 
de 2007 en el CIESAS en la ciudad de México.
2 En el proyecto participaron, por el equipo de Estados Unidos: Ren-
ya Ramírez (UC-Santa Cruz), Juan Herre ra (UC-Berkeley), Odilia Ro-
me ro (FIOB), Shannon Speed (Universidad de Texas-Austin), bajo la 
coor di  nación de Maylei Blackwell (UC-Los Ángeles). Por el equi po me-
xicano: María Teresa Sierra (CIESAS-Distrito Federal), Ra chel Sieder 
(CIESAS-Distrito Federal), Morna MacLeod (estancia posdoctoral, 
CIESAS), Alejandro Cerda (estancia posdoctoral, CIESAS) e Ixkic Duar-
te (estancia posdoctoral, CIESAS), Adriana Terven (doctorante, CIE-
SAS), bajo la coordinación de Rosalva Aída Hernández (CIESAS-Dis-
trito Federal).
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los indígenas, antropólogos, geógrafos, politólogos, ju-
ristas, li tigantes y activistas. Mu chos de los participantes en 
estos diálogos caben en más de una categoría por ser acti-
vistas y académicos, o indígenas y abogados. 

Las reflexiones que aquí presentamos son un primer 
producto de estos diálogos, ya que tanto en el marco del 
proyecto colaborativo como en nuestras investigaciones 
previas hemos trabajado por medio de talleres y semina-
rios y mediante otras metodologías de educación popu-
lar con organizaciones indígenas y nativo-americanas, y 
sus teorizaciones han inspirado nuestro enfoque teórico 
en torno a la justicia, las reivindicaciones étnicas y las re-
laciones de género.

Para nosotros, la riqueza de este diálogo y su anclaje en 
la realidad social vista desde múltiples escalas y perspec-
tivas recae precisamente en la multiplicidad de voces. Por 
este motivo estamos convencidos de que subsecuentes in-
vestigaciones comparativas acerca de la situación de los 
pueblos indígenas en el contexto neoliberal saldrían bene-
ficiadas de procesos de investigación colaborativos que 
incluyan una constante reflexión sobre las relaciones de es-

tos analistas a través de una variedad de escalas y contex-
tos. En años recientes es ta perspectiva de investigación 
colaborativa y comparativa ha sido fortalecida tanto en 
términos teóricos como en aportes empíricos (véase parti-
cularmente Hale, 2008; Ley va, Burguete y Speed, 2008; 
Tuhiwai Smith, 1999)3.

Desde nuestro punto de vista, existen justificaciones éti-
cas y epistemológicas para realizar investigación colabo-
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Atisbos tojolabales. Las Margaritas, Chiapas.

3 La llamada investigación-acción o investigación coparticipativa se 
popularizó durante la década de 1970 y es considerada por muchos 
como uno de los principales aportes de América Latina a las ciencias 
sociales del mundo. Las propuestas pedagógicas y políticas del bra si-
leño Paulo Freire inspiraron a toda una generación de científicos so-
ciales que desarrollaron una serie de estrategias metodológicas para 
recuperar el conocimiento de los sectores populares, promover los pro-
cesos de concientización política y, a través de estos procesos, lograr la 
transformación social. En el caso de México estas ideas dieron origen 
a una serie de proyectos de investigación que se vincularon con orga-
nizaciones indígenas y campesinas, tratando de construir un puente 
entre los intereses académicos del investigador y las necesidades con-
cretas de estos sectores. La formación de la Red de Investigación Par-
ticipativa, encabezada por Orlando Fals Borda, Francisco Vio Grossi y 
Carlos Rodríguez Brandao se propuso “la integración del pueblo con 
los investigadores, para conocer y transformar su realidad y así lograr 
su liberación” (Hall, 1983: 19). 
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rativa diseñada para producir conocimientos alineados 
con los grupos, comunidades u organizaciones que par-
ticipan del estudio: en las últimas décadas se ha reconoci-
do la histórica complicidad de la investigación en ciencias 
sociales con el colonialismo y las todavía existentes rela-
ciones neocoloniales de poder entre el investigador y “el 
investigado”. El malestar por los desbalances de poder ac-
tual e histórico ha derivado en exhortos por la descoloni-
zación de las ciencias sociales. Creemos que la investigación 
colaborativa es un paso importante en esta dirección. Si 
bien no elimina los desbalances de poder entre los acadé-
micos y los pueblos indígenas con los que se trabaja, sí los 
desnaturaliza y los expone al debate y la fiscalización.

En segundo lugar, al tratar de descolonizar nuestros pro-
cesos de investigación, también es vital que nos absten-
gamos de priorizar irreflexivamente el análisis académico 
frente a otras formas de reflexión. Nuestros “sujetos de es-
tu dio” (es decir, los pueblos indígenas) teorizan constan te-
mente sus propios procesos sociales y ese análisis, aunque 
diferente al de los académicos, es equivalente en legitimi-
dad y valor. Además, los pueblos indígenas de La tinoa mé-
rica han perdido interés (si es que alguna vez lo tuvieron) 
en ser “materia prima” de los estudios de ciencias sociales. 
Hoy en día exigen ser incorporados a los procesos de in-
vestigación, en especial en la definición de resultados que 
les sean de utilidad a ellos y no sólo a los académicos. Es-
tos procesos duales generan la necesidad de dejar atrás la 
falacia de que los académicos cuentan con la “teoría” y los 
indígenas sólo con la “experiencia”.

La producción de conocimiento colaborativo implica 
mucho más que un investigador que va a campo, recaba 
información sobre la experiencia de los pueblos indíge-
nas y regresa a casa para analizar los datos. Por el contra-
rio, la investigación colaborativa conlleva un proceso en el 
cual los conocimientos indígenas son combinados, en un 
diálogo, con los conocimientos académicos para poten-
cialmente generar un análisis que sea a la vez más com-
plejo, más fundamentado empíricamente y más útil tanto 
para los académicos como para los pueblos indígenas.

Un tercer punto es aceptar que el proceso de produc-
ción de conocimiento es político, y que nuestras investi-
ga ciones y análisis tienen efectos en aquellos sobre quienes 
escribimos. La investigación colaborativa, que genera co-

nocimiento en conjunto, incluye en su metodología una 
reflexión sobre los efectos que potencialmente tendrá el 
estudio en nuestros sujetos. En las formas tradicionales de 
investigación, que hacen recaer la atención exclusivamen-
te en el resultado académico, es fácil que los efectos (inclu-
so si son involuntarios) que potencialmente pueden afectar 
a los sujetos de estudio sean pasados por alto. La investi-
ga ción colaborativa hace hincapié en los resultados tanto 
para la investigación como para los pueblos indígenas 
in volucrados, por lo que es más probable vislumbrar las 
conse cuencias. Además, como el conocimiento se produ ce 
en colaboración, la responsabilidad por los resultados es 
compartida.

Reconocemos plenamente que no puede haber un mo-
delo de investigación único que sea adecuado para la gran 
diversidad de condiciones de investigación en las que la-
boramos. Sin embargo, sí consideramos vital involucrar 
colaboradores indígenas desde el inicio: en la definición 
del proyecto y en las decisiones sobre las preguntas que se-
ría importante plantear y resolver. Esto permitirá asegu-
rar que el conocimiento generado será de utilidad para 
los investigadores indígenas y para sus comunidades, or-
ganizaciones y pueblos, tanto como para el público aca dé-
mico. En otras palabras, desde su formulación, el proyecto 
debe ser desarrollado en diálogo con las comunidades y 
organizaciones involucradas.

Por último, un proyecto con varios casos en diferentes 
regiones debe considerar que los indígenas involucrados 
pueden tener ideas distintas sobre lo que puede resultarles 
útil de la colaboración. Por ejemplo, un grupo puede aspi-
rar a obtener herramientas prácticas de los investigadores, 
lo que implica una metodología que incluya talleres, se-
siones de entrenamiento, etc. Otros pueden considerar que 
recabar conocimiento comparativo sobre procesos indí-
genas en otros lugares sea lo más importante del proyecto. 
Unos más pueden encontrar útil el análisis académico pa-
ra pensar sus propios procesos de otra manera. Cada uno 
de estos casos significará una metodología diferente, lo cual 
dificulta la producción de análisis comparables. No obs-
tante, la mera discusión sobre lo que es útil para diferen-
tes actores sociales en distintos contextos nos ha redituado 
una profundidad analítica que hubiera sido imposible si 
un sector de nosotros hubiera definido la me todología de 
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antemano y exigido que los demás se adhirieran a ella es-
trictamente. Por lo antes dicho, concluimos que, a pesar 
de las dificultades de la investigación colaborativa, y en 
ocasiones por ellas mismas, vale la pena el es fuerzo.

GLOBALIZACIÓN Y NEOLIBERALISMO

El actual periodo de globalización económica y reformas 
estructurales neoliberales ha intensificado la pobreza de 
los pueblos indígenas, a la vez que ha creado nuevas opor-
tunidades y generado nuevas respuestas y estrategias de 
resistencia.

El neoliberalismo posee varias características que afec-
tan la vida de los pueblos indígenas, aunque sus distintas 
fases temporales, manifestaciones y efectos varían mucho 
a través del tiempo y el espacio. La ideología neoliberal sos-
tiene que el Estado debe reducir o rediseñar su interven-
ción en la economía para permitir el “libre funcionamiento” 
de los mercados. Se distingue del liberalismo clásico en que 
incluye a todas las esferas sociales, por lo cual somete a to-
das las relaciones sociales al juego del mercado. De esta 
manera, el neoliberalismo supone la disolución o “refor-
ma” de las obligaciones del Estado que garantizan el esta-
blecimiento de un contrato social con sus ciudadanos, 
para que los individuos asuman la responsabilidad de su 
propio bienestar en un mercado competitivo que es a la 
vez inevitable y global. La transformación neoliberal es 
un proceso todavía en desarrollo, varía de país en país 
según su trayectoria histórico-política y su articulación 
con el mercado (Peck y Tickell, 2002). Sin embargo, si la 
primera fase del neoliberalismo se enfocó en la apertura 
comercial, la desregulación, la reducción de los servicios 
públicos, la segunda fase se ha enfocado en el rediseño 
del Estado y las políticas públicas hacia un nuevo mode-
lo de “ciudadanía del mercado”. En una fase posterior a la 
apertura comercial y al ajuste estructural que caracterizó 
los inicios del giro neoliberal, la reforma económica y so-
cial neoliberal requería, a su vez, reformular los medios 
de gobernanza4 del Estado. Este rediseño del Estado, y de 

las relaciones entre éste y los ciudadanos, fue el leitmotiv 
del neoliberalismo durante las décadas de 1990 y 2000. Las 
nuevas políticas sociales son políticas focalizadas que re-
chazan los subsidios generales para aplicarlos a poblacio-
nes específicas. En el mismo sentido, intentan movilizar 
el “capital social” de ciertos grupos (mujeres, comunida-
des indígenas) para fines de desarrollo social, alentando 
las colaboraciones entre el sector privado y el sector públi-
co en distintas áreas de provisión social. Esto constituye 
la verdadera revolución neoliberal, un proyecto político en 
el que el objetivo es convertir a los ciudadanos en indivi-
duos “responsables de sí mismos” (“ciudadanos del mer-
cado”) o seres empresariales capaces de funcionar en una 
sociedad regida por las reglas del mercado.  

En los casos de México y Estados Unidos, los pueblos 
indígenas, que en su mayor parte se habían mantenido 
al mar gen de los beneficios de la ciudadanía social duran-
te el Estado de bienestar o corporativo, se encontraron de 
pron to siendo objeto de este proceso de “ciudadanización 
para el mercado”, cada vez más responsables de su propio 
bienestar, autoregulación y competencia exitosa en el libre 
juego de las fuerzas sociales (Harvey, 2001; Schild, 2000, 
2007; Larner, 2000). Así, junto con otros sectores de la so-
ciedad civil, los pueblos indígenas se han visto forzados a 
asumir responsabilidades que antes correspondían a las 
instituciones del Estado, mientras que los Estados tienden 
a “privatizar” sus actividades de bienestar social, deján-
dolas en manos de la sociedad civil como parte de la re-
forma estructural. En Estados Unidos, por ejemplo, las 
recientes políticas públicas han llevado a la disminución 
del financiamiento para los nativo-americanos tanto den-
tro como fuera de las reservaciones. En áreas como la sa-
lud para nativos en zonas urbanas, se dio un recorte del 
financiamiento público de 33 millones de dólares en el 
presupuesto federal de 2007, con lo cual se puso en ries-
go la viabilidad de alrededor de la mitad de las clínicas 
urbanas para nativo-americanos del país5. Otros recortes 

4 En este artículo el término en inglés governance y en francés gouver-
nance se han traducido como gobernanza. No obstante, somos cons cien-

 tes de que no existe todavía unanimidad respecto a la mejor traducción 
de dicho término. En otros contextos, se han empleado los términos de 
gobernabilidad, gestión de asuntos públicos o buen gobierno. Conviene 
que el lector de los siguientes artículos tenga en cuenta esta inestabi-
lidad terminológica.
5 El presidente George Bush argumentó que los nativos que viven en 
zonas urbanas tienen acceso a las clínicas financiadas por los estados
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recientes incluyen 2.1 millones de dólares del Programa 
de Tribunales Tribales (26% del total presupuestal); 7 mi-
llones del Fondo para la Vivienda del Nativo-Americano; 
5.5 millones de colegios y universidades tribales, y 52 mi-
llones del Buró de Asuntos Indígenas, mismo que apoya 
los programas de educación indígena, carreteras en reser-
vaciones, y a la policía indígena6.

De la misma forma, en México se registraron grandes 
recortes en el gasto público, primero a través del ajuste es-
tructural de políticas públicas impuesto por el Fondo Mo-
netario Internacional (FMI) durante la crisis económi ca de 
la década de 1980, y después con las reformas rea lizadas 
durante el periodo del presidente Carlos Salinas, mis-
mas que fueron llevadas a cabo en preparación de la en-
trada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte (TLCAN). El gasto gubernamental en servicios 
so ciales se redujo, al tiempo que se fomentaba la privati-
zación como solución para la educación pública o la salud, 
entre otros temas. El fin de la reforma agraria y de los sub-
sidios agrícolas, la privatización de los recursos del cam po 
y la apertura de los mercados a las importaciones impi-
dió que muchos campesinos indígenas pudieran proveer 
el sustento a sus familias con base en el trabajo agrícola, a 
la vez que las redes de seguridad gubernamental eran reti-
radas. Muchos se vieron orillados a vender su fuerza de tra-
bajo en las ciudades o bien a emigrar a Estados Unidos.

En Guatemala, el gasto gubernamental dedicado a po-
líticas sociales es notablemente bajo. A lo largo de su his-
toria, el país nunca contó con un sistema corporativo o 
de protección social y más bien se ha caracterizado por per-
sistentes y agudos niveles de inequidad. De hecho, Gua-
temala es uno de los pocos países donde los organismos 
multilaterales han recomendado al gobierno incrementar 
la capaci dad de recaudación vía impuestos para aumentar 
el gasto público; no obstante, los esfuerzos de las últimas 
décadas por reformar el sistema tributario han fracasado. 
Después de firmados los Acuerdos de Paz entre el gobier-
no y la gue rrilla guatemalteca, en diciembre de 1996, se han 
canalizado recursos de organizaciones internacionales no 
gubernamentales, bilaterales y multinacionales, con lo que 
se reforzó el gasto público, en parte a favor de los pueblos 
indígenas. Sin embargo, los altos niveles de pobreza preva-
lecientes en el país se traducen en flujos migratorios im-
portantes y en la dependencia de familias enteras de las 
remesas provenientes de Estados Unidos. Hoy en día, al-
re dedor de un millón de guatemaltecos vive en Estados 
Uni dos y las remesas de quienes trabajan en el extranjero 
su man 10% del producto interno bruto del país. Con la 
firma del Tratado de Libre Comercio Centro Americano 
(TLCCA) en 2005, la globalización neoliberal ha tomado 
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Familia guatemalteca refugiada en Chiapas, 1994.

 y por la federación, sin tomar en cuenta los tratados suscritos con los 
pueblos originarios en los que la federación se compromete a garan-
tizar su salud incluso fuera de las reservaciones (véase “Urban Indian 
Clinics Threatened by Bush Budget”, 2 de mayo de 2006, Indianz.
com, en línea: <www.indianz.com/News/2006>).
6 Véase Comité de Política Demócrata, “Bush Budget Fails to Res pond 
to the Needs of Native Americans”, 23 de febrero de 2004, en línea: 
<www. Democrats.senate.gov>.



  19

SEPTIEMBRE-DICIEMBRE 2009 Desacatos SABERES Y RAZONES

fuerza en la región y se ha entrado en una fase que plan-
tea nuevos desafíos para los pueblos indígenas. La acele-
ra ción de proyectos de amplia escala para la explotación 
de los recursos naturales (una característica de la econo-
mía mun dial en la década de 2000), junto con la libera-
ción de los mercados de bienes de consumo básico, han 
dejado efectos negativos en las formas de vida de los pue-
blos indígenas.

La adopción del multiculturalismo como política de Es-
tado en América Latina es parte de un proyecto neolibe-
ral más extenso, que engloba tanto la reestructuración de 
la economía como nuevas prácticas de gobernanza, in-
cluidas la devolución a la sociedad civil de la responsabi-
lidad del Estado como mediador de conflictos sociales. 
En América Latina implica el abandono de los anteriores 
enfoques asimilacionistas (como ocurría en México) o se-
gregacionistas (como en el caso de Guatemala) para asu-
mir el reconocimiento de grupos distintos dentro de la 
sociedad y permitir, en cierta medida, la autorregulación 
de estos grupos. Tanto en México como en Guatemala, el 
nuevo multiculturalismo de Estado ha traído consigo un 
reconocimiento discursivo y legal de los mismos pueblos 
indígenas antaño excluidos de los be neficios materiales de 
la ciudadanía. Los derechos indígenas fueron reconocidos 
ya sea a través de reformas constitucionales y de legisla-
ción secundaria o por la implementación de programas 
especiales o instituciones oficiales abocados a los indíge-
nas (Assies et al., 1999; Sieder, 2002; Van Cott, 2000; Yas-
har, 2004; Martí i Puig, 2007; Dávalos, 2005; Postero y 
Zamosc, 2004).

Es verdad que algunos de estos cambios permitieron 
un incremento, siempre limitado, de la capacidad y auto-
nomía de los pueblos indígenas y constituyeron un claro 
reconocimiento de la diferencia cultural (por ejemplo, en 
programas de salud indígena o educación bilingüe y bi-
cultural). Con todo, a pesar de que estas iniciativas respon-
dían parcialmente a las demandas de los movimientos 
indígenas, también fueron criticadas por algunos obser-
vadores en tanto que favorecían a los esfuerzos de las élites 
gobernantes por limitar el espectro de los derechos indí-
genas y frenar el avance de la lucha colectiva. Charles Hale 
sugiere que los discursos de lo que él llama el “multicul-
turalismo neoliberal” limitan el potencial de resistencia 

indígena en la medida en que “el proyecto cultural neoli-
beral conjuga el decidido reconocimiento de un paquete 
mínimo de derechos culturales con un vigoroso rechazo 
de todos los demás. El resultado es una dicotomía entre un 
grupo de sujetos indígenas reconocidos y otro de indíge-
nas cuyas demandas e identidades son negadas” (Hale, 
2002). En otras palabras, Hale sostiene que el multicul-
turalismo neoliberal conjura el reto que representan las 
colectividades al articular a los indígenas como sujetos 
“aceptables” y sujetos “inaceptables” para el Estado. Di-
chas críticas aplican de forma desigual a procesos en Es-
tados Unidos, México y Guatemala. En los dos primeros 
casos encontramos que los indígenas han debido probar 
su “autenticidad” para ser elegibles como beneficiarios de 
los nuevos programas estatales dirigidos a dicho sector. 
No ocurre lo mismo en Guatemala, donde la población 
indígena constituye una franca mayoría demográfica y 
donde las políticas sociales suelen incluir tanto a los sec-
tores indígenas como a los no indígenas.

El Estado mexicano abandonó décadas de gobernanza 
corporativista y reformó una de las constituciones que 
hasta entonces se encontraba entre las de mayor conteni-
do social en el mundo (la Constitución de 1917). El canje 
de una ciudadanía social por una ciudadanía neoliberal 
se manifestó con claridad en las reformas constituciona-
les de 1991, fecha en que se dio por terminada la reforma 
agraria, se fincaron las bases para la privatización de la tie-
rra y los recursos naturales, y se redefinieron aspectos no-
dales de la relación entre Estado y ciudadanos. Entre las 
reformas destacó también el abandono oficial del indige-
nismo asimilacionista como política de Estado, que había 
predominado, con algunos cambios, durante las siete dé-
cadas precedentes. Con dichas reformas se reconoció la 
existencia de los pueblos indígenas como parte integran-
te de la nación y se avanzó mínimamente en la acepta-
ción de su derecho a preservar sus culturas.

No obstante, al tiempo que el discurso multicultura lis-
ta del Estado mexicano otorgaba el reconocimiento y una 
inversión pública limitada, estable cía lí mites a los pueblos 
indígenas y a su potencial de lucha colectiva. Por ejemplo, 
la Ley de Derechos y Cultura Indígena de 2001 estableció 
que la responsabilidad de determinar cuáles pueblos in-
dígenas serían reconocidos recaería en las legislaturas 
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estatales. Esta política de dos caras desplaza la responsa-
bilidad del Estado central, pero la mantiene dentro del do-
minio del Estado. Además, en la medida en la que puede 
esperarse que las legislaturas estatales apliquen criterios 
estrechos para definir la identidad indígena, los pueblos 
indígenas deberán esforzarse para “probar” a los operado-
res de la ley que ellos y sus prácticas son, en efecto, “au-
ténticos”, con el fin de ejercer su derecho. El gobierno 
fe deral se deslinda de esta mediación.

Asimismo, la ley concibe a los sujetos indígenas de for-
ma tal que vulnera su ciudadanía al definirlos como “suje-
tos de interés público” —una categoría que también define 
a los huérfanos y a los enfermos mentales— en vez de reco-
nocerlos como sujetos de derecho público. De esta mane-
ra, incluso mientras se establecían derechos para los pueblos 
indígenas, los colectivos indígenas eran “desdibujados” co-
mo sujetos de derecho (Hernández, Paz y Sierra, 2004).

Un giro de apoyo limitado a las “políticas del reconoci-
miento” también se ha vivido en Estados Unidos en lo que 
respecta a la relación con los pueblos nativo-americanos. 
En años recientes los presidentes, el Congreso y los jueces 
de ese país, incluso aquellos que redujeron el presupuesto 
dedicado a los servicios sociales y sistemáticamente igno-
raron la inequidad social, se han pronunciado a favor de la 
soberanía tribal. Esto ocurre porque cierto tipo de sobe-
ranía encaja bien en el marco del neoliberalismo. En la ló-
gica neoliberal, la soberanía implica que las tribus asuman 
cada vez más las responsabilidades de proveer bienes tar 
so cial para sus ciudadanos tribales y reforzar su autogo-
bierno y autosustentabilidad. Así, se gana apoyo guber-
namental a la soberanía a cambio de negar las obligaciones 
federales en cuanto a salud, educación y otros programas 
para nativo-americanos contraídas por vía de los tratados 
firmados con dichos pueblos. Tal y como lo plantea Biolsi:

El giro discursivo que se busca es subcontratar con los go-
biernos tribales la responsabilidad de la sociedad en su con-
junto y de los blancos en particular frente al bienestar de 
los pueblos indígenas; es decir, responsabilizar a los gobier-
nos tribales del bienestar de sus propios ciudadanos. En 
otras palabras, tal como la entiende el gobierno federal, la 
soberanía conlleva des-socializar y descontextualizar los 
verdaderos problemas de los pueblos indígenas y conver-
tirlos en responsabilidades locales exclusivas de los gobier-
nos tribales y su electorado (Biolsi, en prensa: 28-29).

Adicionalmente, y en concordancia con la versión me-
xicana, la forma permitida de la soberanía que prefieren 
los gobiernos neoliberales está restringida en formas más 
significativas que los simples ahorros en el gasto público. 
Cada vez más, el gobierno estadounidense defiende su 
de re cho a definir cuáles son las tribus reconocidas7. A di-
feren cia de sus vecinos latinoamericanos, el principio fun-
damental de la soberanía tribal en Estados Unidos es que 
los pueblos indígenas preexisten a la Unión Federal y ob-
tienen sus poderes de su estatus original como soberanos 
previo a la llegada de los europeos. Así, la soberanía tribal 
que se conserva no es otorgada por vía de reconocimien-
to federal. El reconocimiento es un proceso por el cual el 
gobierno federal conviene que ciertas entidades indí genas 
retienen el estatus de soberanía. Esta práctica de re cono-
cimiento permite al gobierno federal establecer los cri-
terios y los procedimientos por medio de los cuales se 
habrán de distinguir a los indios “oficiales” de los “no reco-
nocidos”, una forma de dividir para enfrentar a las tribus 
entre sí (un argumento frecuente para oponerse al recono-
cimiento de nuevas tribus es que esto implica tomar parte 
del “pastel” de fondos federales de las tribus ya reconoci-
das y dividirlo entre más).

Al tiempo que el Estado va reduciendo su papel como 
mediador en la inequidad social, las políticas públicas y 
los discursos han ido cambiado. Por ejemplo, a pesar de su 
limitada efectividad para reducir la opresión contra los in-
dígenas, las políticas de acción afirmativa suponían un re-
conocimiento implícito de las inequidades imbuidas en 
las relaciones sociales. Ahora, estas políticas han cedido su 
lugar al discurso de una sociedad “sin colores”, según el 
cual, al ser todos iguales, ni la raza ni la etnia deben ser 
factores a considerar en las decisiones de política pública. 

7 Existen 562 tribus indígenas reconocidas por el gobierno federal es-
tadounidense. La mayoría lo fueron mediante tratados firmados en el 
siglo XIX y ratificados por el Senado. En 1978 el Departamento del In te-
rior instauró un “Proceso de reconocimiento” para determinar si otras 
tribus merecían obtener soberanía y una relación de gobierno a gobier-
no. De acuerdo con un artículo recientemente aparecido en la Associa-
t ed Press, desde que se estableció este procedimiento, 294 grupos han 
solicitado el reconocimiento federal. De ellos, sólo 16 han sido reco no-
cidos, mientras que el Congreso reconoció otros nueve y 19 más fue ron 
rechazados. Véase Angie Wagner, “Some Indian Tribes Still Fighting 
for Government Recognition”, Associated Press, 22 de mayo de 2004.
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Esta perspectiva se corresponde con el desconocimiento 
de la inequidad social, con lo cual se absuelve al Estado de 
la responsabilidad de abordar este problema (véase, por 
ejemplo, la reciente decisión de la Suprema Corte de 
Estados Unidos sobre desegregación escolar en Louis-
ville, Ken tucky y Seattle, Washington, 23 de junio de 2007). 
Se gún Cirse Sturm, en la era de la presunta neutralidad 
mul ticultural del Estado, las palabras como raza, cultura o 
etnia son usadas de tal manera que permiten maquillar 
formas históricas y políticas únicas de opresión8. Al os-
curecerse las líneas raciales del orden social jerárquico, se 
considera a todos los miembros de la sociedad como igua-
les y a las re laciones sociales como arenas de competencia 
en las cuales quien tiene mayores méritos habrá de triun-
far. En este mar co discursivo, la pobreza y la margina-
ción que sufren las comunidades y tribus indígenas no es 
responsabilidad del Estado, sino prueba de las fallas de las 
tribus mismas al competir con otros sectores de la socie-
dad estadounidense.

En el caso de Guatemala, los Acuerdos de Paz firma-
dos en 1996 llevaron a que las élites gobernantes adopta-
ran los discursos multiculturales, si bien a regañadientes 
y más como reacción ante la presión internacional y para 
la obtención de recursos que por un plan diseñado al in-
terior del Estado para acotar las demandas sociales (de 
hecho, éstas fueron relativamente limitadas como conse-
cuencia de la violencia desatada contra los movimientos 
populares durante el periodo de la guerra civil).

A diferencia del caso mexicano, en el que la nueva legis-
lación indígena fue aprobada por el gobierno federal y los 
gobiernos estatales, o del caso estadounidense, en el que 
los recientes cambios descritos a las previsiones para tri bus 
indígenas ocurrieron en el marco de la soberanía tribal, la 
puesta en marcha de políticas multiculturales en Guate-
mala se dio menos en el ámbito de las reformas o el re co-
nocimiento constitucional y más dentro del espacio de las 
innovaciones en política social e institucional (Cumes y 
Bastos, 2007; Bastos, 2008; Cojtí, 2005)9. En años recien tes 

se han visto avances en una variedad de políticas de re co-
nocimiento tales como la promoción de la educación bi-
lingüe; el reconocimiento oficial de las lenguas indí genas; 
el acceso de los indígenas a la jurisdicción del Estado; el 
uso de datos e indicadores desagregados para la planea-
ción de programas de bienestar social, así como la ope-
ración de programas específicos en ministerios como los 
de educación, salud, trabajo, agricultura, etc. De igual ma-
nera, se ha creado una serie de instituciones del Estado que 
promueven y protegen los derechos e intereses indígenas 
(las llamadas “ventanillas indígenas”) como la Defensoría 
de la Mujer Indígena, el Comité contra la Dis criminación y 
el Racismo y el Consejo Presidencial de Ase sores Indígenas 
(Cojtí, 2005). Estas innovaciones son parte del marco más 
amplio de los Acuerdos de Paz, con los cuales se buscaba 
abordar la marginalidad y la exclusión social histórica de 
la mayoría de los guatemaltecos, tanto indígenas como 
mes tizos, si bien con acento puesto en los primeros. Si bien 
en la práctica los resultados no han dejado satisfechos a 
los movimientos sociales indígenas, muestran al menos 
un cambio importante en el Estado guatemalteco y en su 
discurso oficial, que históricamente había sido extremada-
mente represivo ante las identidades y los reclamos de los 
pueblos indígenas.

FLUJOS MIGRATORIOS RESULTADO DE LA 
GLOBALIZACIÓN

Tanto en México como en Guatemala, las reformas neo-
liberales, en particular aquellas asociadas en México con 
el TLCAN, han tenido como efecto la ruina de las econo-
mías locales, ahora incapaces de mantener sistemas agrí-
colas de subsistencia. La desaparición de aranceles para los 
granos básicos como el maíz, junto con la reducción de 
los subsidios y los créditos agrarios, han dejado al campe-

8 Se puede revisar en línea su trabajo “Claiming Redness: the Racial 
and Cultural Politics of Becoming Cherokee”, en: <http://www.sar-
press.sarweb.org/scholars/scholars/individuals/scholars03-04/
sturm04.htm>.
9 En Acuerdo de Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas de

1995, que fue parte de las negociaciones para lograr la paz en Guate-
mala, se prometieron reformas que elevarían a rango constitucional 
los derechos indígenas. Sin embargo, la iniciativa de reforma a la Cons-
titución de 1986 fue derrotada en un referéndum popular en 1999. Sin 
embargo, en 1996 Guatemala ratificó el Convenio 169 de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo, el cual reconoce una serie de derechos 
colectivos de los pueblos indígenas. 
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sinado indígena en situación de desventaja para competir 
en un mercado en el que los productos estadounidenses 
son más baratos por ser producidos con técnicas agroin-
dustriales. Como resultado se observa una nueva oleada 
migratoria, en su mayoría hacia Estados Unidos, que aho-
ra incluye regiones indígenas sin antecedentes migrato-
rios hacia ese país.

El nuevo orden económico internacional se caracteriza 
por un proceso contradictorio que implica abrir las fron-
teras al capital transnacional pero controlarlas y cerrarlas 
al flujo de personas. La globalización neoliberal trae con-
sigo innovaciones en tecnología, transporte y medios de 
comunicación, con lo que se facilita el flujo de personas 
e información a través de las fronteras, así como la des-
regu lación de los mercados nacionales y la flexibilidad 
laboral (Harvey, 1989). Sin embargo, la circulación de per-
sonas si gue siendo regulada y controlada por el Estado, co-
mo hace evidente el control y militarización de las fronteras 
de Mé xico-Estados Unidos y México-Guatemala. Convie-
ne recordar que en 1994, justo cuando entró en vigencia el 
TLCAN, el gobierno de Estados Unidos puso en marcha 
una nueva estrategia de control diseñada para impedir los 
cruces de frontera a toda costa10. Así, a pesar de que las po-
líticas económicas globalizadoras generan nuevas olea-
das de migrantes, los riesgos y penurias de los migrantes 
se incrementan, como puede verse con el crecimiento ex-
ponencial de muertos durante el intento de cruzar la fron-
tera11.

Una vez en Estados Unidos (para aquellos que sobre-
vivieron al viaje), los migrantes enfrentan el desolador 
panorama de la pobreza en un contexto de resistencia gu-
bernamental a ejercer gasto social incluso para sus propios 
ciudadanos. El debate público sobre los migrantes indocu-
mentados que usufructúan los servicios públicos es parte 
de la misma lógica: una vez más vemos una lógica de com-
petencia en la que los inmigrantes reducen potencialmen-
te los magros beneficios sociales al dividir más el de por 
sí reducido pastel.

La migración afecta la vida, identidad y cultura tanto de 
los indígenas que migran como la de los que se quedan 
atrás. Por ejemplo, la demografía de género y edad se ha 
transformado radicalmente en las comunidades expulso-
ras de mano de obra de Oaxaca. Este cambio hace recaer 
el peso de las políticas neoliberales en las comunidades 
indígenas mismas, en especial en las mujeres que deben 
encabezar los hogares y sortear los problemas económi-
cos y comunitarios por su cuenta. Estos cambios no sólo 
afectan las normas de género, sino también las costumbres 
y prácticas comunitarias, así como las formas locales de 
gobernanza, servicio comunitario y celebraciones rituales.

Los migrantes indígenas, como los organizados en el 
Frente Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB), 
viven su identidad indígena de forma diferente en el nue-
vo contexto social (Fox y Rivera-Salgado, 2004)12. Miem-
bros originarios de una sociedad con sus propias normas 

10 Al respecto, el diario Asia Times refiere que el Centro para el Estudio 
de Conflictos de Baja Intensidad del Pentágono apoyó el diseño del 
plan denominado “Strategic Plan: 1994 and Beyond”, dedicado casi en 
su totalidad al control migratorio, aunque con el disfraz de la guerra 
antidrogas. En respuesta a este plan estratégico, el número de oficia les 
de la Patrulla Fronteriza se duplicó, con lo cual esta agencia es ahora 
más grande que el propio Buró Federal de Investigaciones (FBI). El ejér-
cito ha construido ya nueve muros y docenas de enrejados, además de 
proporcionar diversos equipos, desde camiones y helicópteros hasta fa-
ros de búsqueda y sensores de calor. Desde 1994 el presupuesto de la 
Oficina de Inmigración y Servicios de Naturalización de Estados Uni-
dos (INS) se ha triplicado hasta alcanzar 4.3 billones de dólares. En 
total, Estados Unidos gasta 6 billones de dólares anuales en reforzar 
su frontera sur. Véase Henry C. K. Liu, “Militarism and the War on 
Drugs”, Asia Times, 18 de marzo de 2005, p. 1.
11 El número de migrantes que muere al tratar de pasar la frontera 
entre Estados Unidos y México se duplicó entre 1995 y 2005, según el 
informe de la United States Government Accountability Office (U.S. 

GAO) (Oficina de Transparencia Gubernamental de Estados Unidos). 
De hecho, el número de muertos se ha incrementado a pesar de la pues-
ta en marcha de la Iniciativa de Seguridad Fronteriza, adoptada en 1998 
para reducir accidentes y muertes entre los migrantes. El informe de di-
cha iniciativa señala que entre 1998 y 2005 las muertes por inmigra ción 
subieron de 266 a 472. “Las muertes relacionadas con el cruce ilegal 
de la frontera se han duplicado desde 1995”, según se seña la en el infor-
me de la U.S. GAO presentado al honorable Bill First, Líder de la Mayo-
ría en el Senado de Estados Unidos, en agosto de 2005.
12 El FIOB se fundó en la década de 1990 como una organización so-
cial que trabajaba en comunidades indígenas del estado de Oaxaca, 
principalmente en la región Mixteca y en los Valles Centrales, y en la 
Sierra Sur, así como en Baja California y California, en Estados Uni-
dos. Ahora se han integrado indígenas de distintas regiones del país, por 
lo que cambió su nombre de Frente Indígena Oaxaqueño Binacio nal 
a Frente Indígena de Organizaciones Binacionales. El FIOB es pione ro en 
el campo político transnacional, ya que brega por nuevas maneras de 
imaginar los espacios de participación política más allá de las fronte-
ras nacionales e incorpora el carácter binacional, abarcando a las co-
munidades de origen y las de destino en Estados Unidos. 
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de diferenciación social en la que se les reconocía como 
indígenas (con sus correspondientes formas de discrimi-
nación) se encuentran ahora incorporados a una catego-
ría indiferenciada de “mexicanos” o “guatemaltecos” (con 
sus propias formas de discriminación). La imagen que tie-
nen los indígenas de sí mismos puede variar, sobre todo en 
la medida en que se adaptan a la vida en Estados Unidos. 
Quienes aspiran a conservar sus identidades culturales 
pue den enfrentar una multiplicidad de retos adiciona-
les a los que enfrenta cualquier migrante.

LAS IDENTIDADES CULTURALES Y LA LEY 
COMO LUGARES DE RESISTENCIA Y  
MOVILIZACIÓN POLÍTICA

Los procesos de globalización y neoliberales antes descri-
tos tienen consecuencias múltiples y en ocasiones con-
tradictorias para los hombres y mujeres de los tres países 
incluidos en este trabajo. Como ya hemos señalado, la re-
definición de las relaciones indígenas-Estado ha tenido 
efec tos negativos. No obstante, también ha abierto espa-

cios para que los pueblos indígenas se definan a sí mismos 
y conciban su futuro. El potencial emancipatorio o regu-
latorio que pueden tener para los pueblos indígenas las 
políticas de reconocimiento cultural y las reformas legis-
lativas que éste conlleva dependen, en buena medida, del 
contexto social particular y no siempre implican procesos 
mutuamente excluyentes que sean completamente re gu-
la torios o completamente emancipatorios (De Sousa San-
tos, 1998).

Al menos en América Latina, el multiculturalismo neo-
liberal ha materializado algunas de las demandas más sen ti-
das de los pueblos indígenas (la oficialización de las lenguas 
indígenas, la educación bilingüe y bicultural, el reconoci-
miento de derechos colectivos, entre otras). La tendencia 
a reducir el Estado que promueve el neoliberalismo y las 
políticas de ajuste estructural han derivado también en la 
apertura de espacios para las prácticas de justicia indíge-
na. La descentralización de los sistemas de justicia resultó 
en el reconocimiento e incluso en la promoción del llama-
do “derecho indígena”, incluyendo la creación de juzgados 
in dígenas financiados por el Estado (Sieder, 1999, 2002 y 
2007; Hernández y Ortiz, 2005; Sierra 2005 y 2007). Estas 
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Taller del FIOB. Los Ángeles, 2005.
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reformas fueron la respuesta a viejas demandas indíge-
nas por el reconocimiento legal y político. En muchos ca-
sos estos espacios legales han sido abiertos a las autoridades 
indígenas, pero con jurisdicciones muy limitadas. No obs-
tante, los nuevos espacios oficiales han per mitido la reno-
vación de las prácticas legales indígenas y han influido 
en que tradiciones y costumbres particulares —a su vez en 
constante proceso de reelaboración— sean incorporadas 
como dimensiones legítimas de los procedi mientos lega-
les. Investigaciones y discusiones previas de in tegrantes del 
proyecto sugieren que la justicia indígena es una cons-
trucción híbrida que incorpora referentes to ma dos tanto 
de la tradición como del Estado (Sierra, 2004b). En otras 
palabras, las instituciones de prácticas y justicia in dígenas 
son espacios de “interlegalidad” que afec tan las for mas en 
que se construye y reproduce la legalidad indígena.

Si bien es cierto que estas formas de reconocimiento 
es tatal han significado victorias importantes para los pue-
blos indígenas, son, con todo, resultado de políticas esta-
tales: en general son limitadas y pueden funcionar en la 
medida en que se circunscriben a los parámetros definidos 
por el Estado. Sin embargo, a pesar de sus actuales limita-
ciones, también creemos que los avances logrados tienen 
un potencial que en el futuro puede representar un desafío 
imprevisto en la confrontación del neoliberalismo e in-
cluso contribuir con procesos antisistémicos de transfor-
mación social.

Además, el neoliberalismo ha generado respuestas que 
caen fuera de la esfera del Estado y que conforman proce-
sos importantes para los pueblos indígenas. Por ejemplo, 
en México, el levantamiento zapatista iniciado el 1º de ene-
ro de 1994 en abierto desafío al Tratado de Libre Comer-
cio de América del Norte y a la política neoliberal, cambió 
dramáticamente el panorama político mexicano, colocan-
do a los indígenas en la palestra de la atención nacional y 
consolidando el derecho de sus pueblos a renegociar su 
relación con el Estado. Un sinfín de luchas dispersas pu-
do conjugarse en un movimiento indígena nacional en los 
años posteriores al levantamiento; en él, las mujeres indí-
genas, alentadas por la apertura del debate generado gra-
cias a la promulgación de la Ley Revolucionaria de Mujeres 
Zapatistas, unieron esfuerzos para discutir la forma en que 
las normas de género dentro de sus culturas pueden ser 

mo dificadas cuando oprimen a las mujeres. Los impac-
tos más extremos de las políticas neoliberales han empu-
jado a los pueblos indígenas a reactivar viejas redes de 
solidaridad y a generar nuevas, a escala nacional e interna-
cional, con el fin de poner en marcha estrategias colectivas 
que confronten las dinámicas de desintegración comuni-
taria y cambio cultural. Esto no sólo ha transformado a 
los pueblos indígenas en interlocutores más fuertes fren-
te al Estado, sino que ha significado una contribución a la 
resistencia global al neoliberalismo.

A la par de los procesos por los cuales se han abierto 
nue vos espacios a la justicia indígena (juzgados indíge-
nas, juzgados de paz, mediación, agencias especializadas 
en de rechos indígenas, etc.), observamos también nuevas 
experiencias de justicia indígena, renovada y más autóno-
ma, surgidas al margen del Estado, ya sea en directa con-
frontación con él (como las Juntas de Buen Gobierno del 
EZLN) o en complejos sistemas de negociación/tensión 
con las autoridades oficiales (como en la Coordinadora 
Re gional de Autoridades Comunitarias de Guerrero, en 
México, y en las Alcaldías Indígenas guatemaltecas). En es-
tos nuevos espacios de legalidad se desarrollan formas 
revitalizadas y resignificadas de justicia que aspiran a ser 
respetuosas de los contextos culturales, las identidades y 
las creencias locales. En lo que respecta a las autoridades 
comunitarias de Guerrero, se trata en efecto de la construc-
ción de procesos regionales de autonomía que disputan 
la jurisdicción del Estado. Catalogadas como ilegales por la 
normatividad del Estado, su legitimidad proviene del apoyo 
decidido de las comunidades y sus asambleas regionales.

En lo que atañe a los espacios legales de las tribus indias 
americanas en Estados Unidos, se pueden observar pro-
cesos y prácticas jurídicas que fortalecen la idea de un 
“pluralismo legal igualitario” (Hoekema, 1998)13 en juris-
dicciones amplias, como parte de una relación de igualdad 
soberana que mantienen algunas tribus con el Esta do. 
Además, dentro de un marco legal muy específico del con-
texto estadounidense, algunas tribus que acumularon ca-

13 Hoekema utiliza el término “pluralismo legal igualitario” para re fe-
rirse a los sistemas legales que formalmente reconocen a otros sistemas 
de justicia no oficiales en condiciones de autonomía y que establecen 
reglas para la articulación de ambos sistemas (véase Hoekema, 1998).
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pital recientemente, a través de la industria del juego o en 
actividades semejantes, han creado nuevos espacios de jus-
ticia. Muchas tribus han usado sus recursos para, de mane-
ra activa, revitalizar sus culturas, un proceso que involucra 
la reflexión histórica, la recuperación de la lengua, cere-
monias, eventos culturales y cosas semejantes (que, por 
supuesto, incluye cubrir las necesidades de servicios so-
ciales de los miembros de la tribu). El ámbito legal ha si-
do parte de esta recuperación cultural, como puede verse 
en el caso de la nación chickasaw, que recientemente ins-
tituyó los Tribunales de Paz, en los cuales se resuelven con-
flictos con base en las “tradiciones, costumbres y cultura” 
chickasaw14. Estas tradiciones y costumbres, como las de 
todos los pueblos indígenas, son resultado de una reela-
boración continua, y aquellas puestas en práctica en los 
Tribunales de Paz representan una interpretación de la his-
toria tribal y una forma de entender este momento histó-
rico en particular.

Lo que sí queda claro en el contexto de nuestras discu-
siones comparativas es que los pueblos indígenas, las co-
munidades y organizaciones recurren a toda la gama de 
procedimientos legales para alcanzar diversos propósitos 
en la construcción y defensa de sus culturas. Éstos inclu-
yen el fortalecimiento o “revitalización” de las justicias 
indí ge nas; el uso de normas y mecanismos legales domi-
nantes; la confrontación con y la apropiación de las insti-
tuciones y lenguajes legales; el establecimiento de formas 
de justicia autónomas fuera de los parámetros legales for-
males, así como casos de litigio estratégico, tanto dentro 
de las cor tes nacionales como más allá de ellas (por ejem-
plo, a través del Sistema de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos).

Las identidades culturales y la reformulación de la ciu-
dadanía cultural han jugado un papel fundamental en la 
reconstitución de las comunidades y de los lazos colecti-
vos, en respuesta a este momento específico de la globaliza-
ción. De manera manifiesta, en los tres países analizados 
se pueden encontrar procesos de movilización política de 
identidades culturales, por lo general enmarcados como 
exigencias legales de reconocimiento y redistribución. Hay 

una creciente tendencia entre los pueblos indígenas, en par-
ticular entre los intelectuales orgánicos de sus movimien-
tos, a reflexionar sobre sus prácticas culturales —antes 
concebidas como parte de la vida misma— y a sistemati-
zar, teorizar y filosofar sobre dichas prácticas.

Las negociaciones de género tienen lugar en este pro-
ce so de examinar, nombrar y definir sus culturas. Si con-
sidera mos que las culturas se encuentran sujetas a un 
proceso de cambio permanente, el hecho de concebir una 
práctica cul tural específica como “tradicional” le infunde 
un valor sim bólico particular, más que hacer referencia a 
su temporalidad. En el momento en que una práctica se 
concibe como “tradicional”, simultáneamente se altera 
el contenido de su práctica. “Las categorías culturales ta-
les como la tradición tienen un carácter reflexivo: son in-
ventadas mientras son vividas y pensadas; la conciencia 
que se tiene de ellas como categorías afecta su contenido” 
(Linnekin, 1983: 250).

Cabe destacar que los Estados también movilizan ideas 
particulares de “cultura”15, en especial en relación con 
las de mandas sobre derechos de género y derechos indí-
genas. En una variedad de contextos, los Estados han uti-
lizado definiciones de cultura indígena con la intención de 
limitar los tipos de derechos a los que pueden aspirar los 
pueblos indígenas. Por ejemplo, en México se ha argu-
mentado que la “cultura indígena” es esencialmente anti-
democrática, por lo cual se debe impedir la autonomía de 
los pueblos indígenas, so pena de afectar los derechos in-
dividuales que, como ciudadanos de un Estado mayor, 
tienen sus miembros (Bartra, 1997; Krauze, 1999). Si las 
prácticas tradicionales violan los derechos individuales 
que reconocen las leyes nacionales e internacionales a las 
mujeres, entonces el Estado debe proteger a las mujeres de 
sus culturas. Este argumento paternalista —con frecuen-
cia oportunista— pierde de vista tanto la fluidez de las 

14 Tomado de la página official de la nación chickasaw, en lí nea: 
<http://www.chickasaw.net/government/256_1989.htm>.

15 Si bien no se ocupa de las prácticas del Estado sino de la Organi za-
ción de las Naciones Unidas, es útil considerar el trabajo de Sally Engle 
Merry, “Human Rights and Gender Violence: Translating Internatio-
nal Law into Local Justice” (2006) (publicado en la revista Political and 
Legal Anthropology Review) sobre las maneras en las que la ley reifica cier-
tas nociones de cultura, en particular lo que esto implica con rela ción 
al género. Otra referencia útil sobre cómo se despliegan las nociones 
de cultura en el ámbito del desarrollo es el trabajo de Sarah Radcliffe, 
Culture and Development in a Globalising World (2006).
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prácticas culturales “tradicionales” y la perspectiva de 
las mujeres indígenas —que no necesariamente parte de 
un enfoque individualista—, como las acciones de las mu-
jeres que luchan por cambiar las prácticas que encuen-
tran opresivas dentro de su propio contexto cultural.

GÉNERO, DERECHOS DE LAS MUJERES  
Y LEGALIDAD: HACIA UN ANÁLISIS  
CULTURALMENTE SITUADO

Otro de los ejes de análisis que abordamos en nuestros 
espacios de discusión fue la participación política de las 
mujeres y su impacto en la agenda de los movimientos in-
dígenas del continente. A partir de los distintos estudios 
de caso pudimos constatar que las mujeres indígenas se 
involucran activamente en la renegociación de los roles 
de género y en la lucha por los derechos de las mujeres en 
una variedad de contextos. Por ejemplo, la experiencia de 
las mujeres indígenas organizadas en la Coordinadora Na-
cional de Mujeres Indígenas (CNMI) ha sido documen-
tada por Blackwell (2000, 2004) y Hernández (2004); la de 
las mujeres nahuas de la Sierra Norte de Puebla por Sierra 
(2004a) y Terven (2004); el movimiento maya en Gua  te-
mala por MacLeod (2008); la lucha de las mujeres zapa-
tistas de Chiapas por generar derechos para las mujeres 
como parte de la lucha indígena ha sido analizada por Her-
nández (1998a, 1998b) y Speed, Hernández Castillo y Ste-
phen (2006); la lucha de las mujeres nativo-americanas por 
legitimar nuevas tradiciones no excluyentes dentro de sus 
comunidades y en el marco de sus leyes tribales nos fue ex-
puesta por la abogada ojibwa Maureen White Eagle16; tam-
bién Ramírez (2007) ha analizado el papel de las mujeres 
nativo-americanas en la formación de comunidad en tor-
no a sus identidades culturales en contextos ur banos; asi-
mismo, Odilia Romero (véase la sección de Tes ti monios 
en este número) ha contribuido a la compren sión del papel 
de las mujeres indígenas en comunidades migrantes bina-
cionales y sus luchas por justicia social en Estados Uni dos. 
Queda claro que las mujeres indígenas, lejos de ser “víc-

timas de su cultura”, como quisieran hacer creer algunos 
discursos públicos, desempeñan un impor tante papel en 
sus comunidades y organizaciones en la lucha a favor de los 
derechos culturales y la justicia social, al tiempo que re-
negocian la cultura y la justicia dentro de ellas.  

Claro está que los discursos y las prácticas sobre los de-
rechos de las mujeres también corren el riesgo de ser apro-
piados por las instituciones neoliberales y ser desprovistos 
de sentido; ejemplos de esto son la apropiación y cambio de 
sentido de conceptos como “género”, “participación” y 
“empoderamiento” que han hecho el Banco Mundial y el 
Banco Interamericano de Desarrollo. En este proceso con-
tradictorio, la organización y la movilización de las mu-
jeres pueden abrir espacios para crear vidas más justas para 
las indígenas, a la vez que imponen conceptos eurocén-
tricos de sujeto social y derecho que bloquean otras epis-
temologías no occidentales.

Siguiendo las propuestas teóricas de Boaventura de Sou-
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Abuela retornada del refugio en México. Suchitepéquez, Guatema-
la, 1999.

16 Véase Ojarasca, núm. 121, mayo de 2007, suplemento de La Jornada. 
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sa Santos (1997, 1998), se puede decir que los discursos y 
prácticas relacionados con los derechos de las mujeres de-
sempeñan un papel de globalismo localizado, es decir, 
co nocimiento local que ha sido globalizado (Hernández 
Castillo, 2008). Las instituciones neoliberales buscan pro-
pagar formas particulares de mirar al individuo libre y 
racional, al sujeto de derecho, así como una forma de 
entender la igualdad y la libertad que provienen de un 
tiem po y lugar específicos: la Ilustración europea. En este 
sentido, son conocimientos locales que se han globaliza-
do de manera exitosa. Estos conceptos se han vuelto los 
imperativos de organismos internacionales que, a través 
de la gestión de los Estados-nación, las agencias interna-
cionales de ayuda y las organizaciones feministas no gu-
bernamentales (con frecuencia fundadas por esas mismas 
agencias de ayuda), han impuesto un concepto de igual-
dad de género basado en nociones occidentales.

Sin embargo, varios de los casos discutidos en este pro-
yecto sugieren que, a pesar del poder económico y políti co 
que subyace a dichas definiciones liberales universalizantes 
sobre los derechos de las mujeres, estos discursos y prác-
ticas han sido apropiados y reconceptualizados por muje-
res indígenas organizadas que luchan por relaciones más 
justas entre hombres y mujeres. Sus definiciones tras-
cien den el individualismo occidental e incluyen concepcio-
nes de una vida digna que va más allá de los derechos a la 
propiedad, y una de equidad que no sólo incluye la com-
plementación entre géneros, sino también entre los seres 
humanos y la naturaleza (Hernández Castillo, 2008; Mac-
leod, 2008). Un movimiento continental de mujeres in dí-
genas también está transnacionalizando estas visiones 
alternativas sobre los derechos de las mujeres que reivindi-
can la cosmovisión indígena como lugar de resistencia, 
cu ya ex presión más visible es la coordinadora internacio-
nal lla mada Enlace Continental de Mujeres Indígenas 
(Black well, 2006). En este sentido, vemos una forma de 
cosmopo lita nismo (De Sousa Santos, 1997), un concepto 
que re fiere a la organización transnacional desde abajo, 
que confron ta tanto a los localismos globalizados como a 
los globalis mos localizados.

El análisis de estos discursos y prácticas emancipatorias 
no implica que no reconozcamos la manera profunda en 
la que las ideologías excluyentes de sexo/género han mar-

cado las vidas cotidianas de las mujeres, organizadas o no. 
La persistencia de la violencia intrafamiliar, así como de 
sistemas normativos y formas de derecho indígena que ig-
noran o justifican dicha violencia, refleja la tenacidad de la 
violen cia contra las mujeres indígenas. Simplemente pre-
tendemos destacar las variadas formas en que las mujeres 
indígenas luchan contra estas injusticias y cómo en el pro-
ceso confrontan los discursos que, a pesar de ser útiles e 
importantes para estas luchas, pueden cometer nuevas for-
mas de violencia contra las mujeres, al borrar sus propias 
nociones de género y de ser sujeto.

Los procesos legales están marcados por las relaciones 
de género, tanto en términos de las propuestas y construc-
ciones oficiales como en las respuestas locales que han for-
jado. En el marco de estos contextos diferentes, el peso de 
los derechos humanos y el género es evidente; de hecho, 
con frecuencia se les inscribe en las reformas legales mis-
mas como medio para limitar la autonomía y la jurisdic-
ción indígena. No obstante, estas ideologías también son 
impugnadas por las mujeres indígenas y por sus organiza-
ciones, en un trabajo en diversos espacios locales y trans-
nacionales. Los procesos de reconstrucción y renovación 
de las justicias indígenas dentro de los actuales contextos de 
globalización y transnacionalismo también generan una 
mayor presencia de las mujeres indígenas en los espacios 
de la ley, las cuales exigen sus derechos y cuestionan las 
ideo logías de género establecidas. Las demandas de género 
dentro del campo de la justicia indígena constituyen retos 
teóricos y prácticos importantes que cuestionan las pers-
pectivas esencialistas de la cultura y los derechos, al tiempo 
que subrayan problemas importantes sobre cómo garan-
tizar los derechos fundamentales de las mujeres.

En los tres países encontramos que en el espacio de la 
jus ticia comunitaria, o justicia tribal en el caso de Estados 
Unidos, se está dando este replanteamiento de “las tradi-
ciones y costumbres” desde las mujeres. En varios de los 
casos los procesos organizativos de las mujeres indígenas 
las han llevado a incidir o a participar de manera directa 
en los espacios de justicia comunitaria. Se trata de expe-
riencias incipientes, cuyo análisis no podría ser generali-
zado para todas las regiones indígenas, pero que sí están 
teniendo una importancia simbólica en los nuevos discur-
sos e imaginarios en torno al derecho indígena. 
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El llamado derecho indígena está siendo reformula-
do en muchas comunidades de los tres países, en diálogo 
con el derecho nacional e internacional, y en el caso de 
las re gio nes zapatistas, con la nueva normatividad revo-
lucionaria. Se trata de procesos difíciles, llenos de con-
tradicciones, pero que nos hablan de la flexibilidad e 
historicidad de la justicia comunitaria y confrontan cual-
quier perspecti va esencialista de los sistemas normati-
vos indígenas. Se trata de experiencias que reivindican 
la justicia comunita ria indígena y el derecho de los pue-
blos a la autodeterminación. Pero no se reivindica un 
derecho indígena estático de origen milenario cuyos pre-
ceptos no se pueden modifi car, sino que se reivindica un 
derecho propio de carácter procesual que ha ido cam bian-
do con el tiempo y que es ca paz de incorporar y enrique-
cerse con la experiencia y las reflexiones de las mujeres 
indígenas organizadas. 

INTERNACIONALISMO INDÍGENA Y 
TRANSNACIONALIZACIÓN DE LOS  
MOVIMIENTOS SOCIALES

Como ya se ilustró de manera extensa en las secciones 
anteriores, la reestructuración de la economía global ha 
desatado procesos nacionales y transnacionales que han 
im pactado profundamente en las comunidades indíge-
nas. El movimiento de personas, discursos y prácticas a 
través de las fronteras nacionales influye en la forma en 
que se reconstituyen los lugares de la ley y en cómo se for-
mulan las demandas sobre sus derechos políticos y cultu-
rales. Cada vez con más frecuencia, los pueblos indígenas 
hacen uso de los foros internacionales y se organizan en 
redes transnacionales para la defensa de sus culturas y la 
promoción de sus metas.

Desde finales de la década de 1970, los pueblos nativo-
americanos en Estados Unidos han adquirido mayor 
pre sencia en la escena internacional, sobre todo en la Or-
ganización de las Naciones Unidas, después de que los 
cons tantes bloqueos por medio de la violencia del Estado, 
el acoso del FBI y la infiltración del Counter Intelligence 
Program (Cointelpro) hicieron evidente para el Movimien-
to Indio Americano (AIM) que el gobierno de Estados Uni-

dos era incapaz o no deseaba responder a sus exigencias 
de justicia17.

En Guatemala, la resistencia indígena y la revitalización 
de las culturas como respuesta al genocidio realizado por 
el Estado guatemalteco antes de los Acuerdos de Paz fir-
mados en diciembre de 1996 ligó a las comunidades in-
dígenas a las redes de derechos humanos internacionales 
y a los movimientos de solidaridad.

La celebración del Quinto Centenario del llamado “des-
cubrimiento” de América por Cristóbal Colón en 1992 fue 
un parteaguas a escala continental que unió en una mis-
ma protesta a los pueblos indígenas. Ese año también es-
tuvo marcado por la celebración de la entrega del premio 
Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú Tum. Se formaron va-
rias redes continentales para unir el norte con el sur: “gen-
te del águila real y del cóndor”, gracias a una concepción 
transnacional del indígena en torno a Abya Yala, el voca-
blo kuna para denominar al continente americano.

En México, el levantamiento zapatista de 1994 generó 
un movimiento social transnacional en contra del neolibe-
ralismo y a favor de los derechos indígenas que movilizó a 
decenas de miles en cinco continentes. Buena parte de es te 
activismo sigue el patrón tipo búmeran descrito por Keck 
y Sikkink (1998) en su innovador estudio sobre las redes de 
apoyo transnacional en las que los actores que han sido 
bloqueados por sus propios gobiernos buscarán unir fuer-
zas con otros actores no estatales, con organizaciones no 
gubernamentales internacionales y con redes transnacio-
nales a fin de golpear “de regreso” a su Estado como si de 
un búmeran se tratara, y lograr así el tipo de presión que 
no pueden ejercer desde sus propios contextos domésti-
cos a causa de su marginalidad.

El estudio de los movimientos sociales transnacionales 
se ha complicado por la tendencia de los académicos a 
hablar sobre la globalización en términos que colapsan “el 
régimen internacional de libre comercio, la regulación de 
la economía nacional y la privatización, el auge del siste-

17 Para conocer la historia del activismo del Movimiento Indio Ame ri-
cano en el sistema internacional véase Dunbar Ortiz (1984); para co no-
cer las campañas de activismo internacional más actualizadas véase 
Brysk (2000). El Programa de contrainteligencia Cointelpro fue desa-
rrollado por el FBI. Su propósito era investigar, infiltrar y desarticular las 
organizaciones políticas disidentes que operaban en Estados Unidos.
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ma global de comunicaciones, la internacionalización de 
autoridades públicas y el incremento en los enlaces inter-
nacionales entre actores no estatales” (Tarrow, 2005). Sin 
embargo, activistas de origen indígena en Estados Unidos, 
México y Guatemala han estado involucrados en diversas 
formas de resistencia al libre comercio, la desregulación y 
la macroeconomía neoliberal que utiliza estas ligas. En 
particular, han tomado ventaja de la Organización de las 
Naciones Unidas como foro para reclamar justicia en el 
mar co del Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT) sobre derechos de pueblos indígenas y 
tribales para sustentar sus reclamos de justicia en térmi-
nos globales, con lo cual localizan lo que aparece como dis-
cursos globales18. Además, los indígenas activistas han 
adoptado una “lógica de identidad/solidaridad (Álvarez, 
2000) con otros actores indígenas en las redes transnacio-
nales, por ejemplo mediante los encuentros y declaraciones 
de pueblos indígenas (Burguete Cal y Mayor, 2007), redes 
que también han sido fundamentales para las mujeres in-
dígenas que luchan por dejar atrás las múltiples formas 
de opresión (Blackwell, 2006).

Con frecuencia se concibe el transnacionalismo con 
base en las experiencias de los migrantes que cruzan las 
fronteras del Estado-nación y crean nuevas familias y co-
munidades transnacionales, que a su vez transforman las 
comunidades “de aquí y de allá”. Éste ha sido definido co-
mo “un proceso por el cual los migrantes forjan y sostie-
nen relaciones sociales de múltiples cruces con las que ligan 
sus sociedades de origen y asentamiento” (Basch, Schiller 
y Blanc, 1993: 7). Como ya hemos visto, este proceso afec-
ta en particular a un grupo de migrantes: los indígenas, 
quienes no sólo luchan por conservar relaciones sociales 
sino también prácticas y entendimientos culturales.

En contraste, otros han definido el transnacionalismo co-
locando la experiencia de los pueblos indígenas en el cen-
tro, al considerarlo como un proceso indígena (Ramírez, 

2007). En esta definición, el transnacionalismo es el proce-
so por el cual los pueblos indígenas conservan una noción 
de colectividad y una identidad indígena dentro de la diás-
pora nativa. La activista paiute Laverne Roberts sostiene 
que los centros urbanos actúan como ejes de una rueda en 
la que los pueblos indígenas se organizan sin perder cone-
xión con sus comunidades ancestrales gracias a los viajes, 
las llamadas telefónicas y otros procesos. En otras pala-
bras, Roberts argumenta que los rayos que van del centro 
a la periferia mantienen a los indígenas ligados con sus alle-
gados en los lugares de origen. Por ende, este mecanismo 
eje no sólo fortalece el sentido de cultura, comunidad e 
identidad de los pueblos indígenas, sino además su acti-
vismo político y social (Ramírez, 2007).

Por lo antes dicho, el transnacionalismo incluye tanto lo 
que Saskia Sassen llama “las ciudades globales”, como las 
viejas o menos visibles formas de transnacionalismo, tales 
como la urbanización de los pueblos indígenas de Améri-
ca Latina o los aún más antiguos días de las “reubicacio-
nes”, cuando el gobierno estadounidense diseñaba políticas 
de “destribalización” por medio de la urbanización y la asi-
milación. Este tipo de transnacionalismo atenta contra la 
idea de que las migraciones de nativos/indígenas a las ciu-
dades debía significar, a la larga, la desarticulación y la pér-
dida de la identidad, la comunidad y la cultura indígenas. 
Esta perspectiva es particularmente útil para entender las 
formas en que las activistas indígenas han creado ejes 
transnacionales que no sólo dan soporte a su propio sen-
tido de identidad indígena en los periodos de diáspora sino 
que las alientan a reclamar su voz y sus derechos en am-
bientes sexistas.

El modelo eje-rayos también permite entender la expe-
riencia de las mujeres indígenas de México que crean co-
munidades trasnacionales tanto en las regiones expulsoras 
como en las receptoras, así como la forma en que cambian 
los conceptos sobre el género en ambos procesos de mi-
gración y de organización para formar organizaciones de 
la sociedad civil transnacionales (Fox y Rivera-Salgado, 
1994). Durante nuestras discusiones exploramos con fre-
cuencia las formas en que las mujeres indígenas fortalecen 
y expanden sus demandas al ganar liderazgo en organiza-
ciones indígenas transnacionales, como el Frente Indíge-
na de Organizaciones Binacionales (FIOB), y en sus viajes 

18 Vale la pena notar que Estados Unidos no ha suscrito el Convenio 
169 de la OIT, ni tampoco respaldó la declaración sobre pueblos indí-
genas de la ONU, aprobada por la asamblea general de la misma en 
2007. Esta política estadounidense de rechazo a los convenios de de-
re chos humanos internacionales condiciona su manera de inser tarse 
en foros internacionales de lucha por los derechos de los pueblos in-
dígenas en la ONU y demás instancias de lobby internacional.
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para conectar las comunidades oaxaqueñas con las de asen-
tamiento.

Además, al igual que el flujo cultural creado por la pro-
funda redefinición de las relaciones Estado-pueblos indí-
genas en las cuales los líderes indígenas, las comunidades 
y las organizaciones están repensando y redefiniendo las 
prácticas culturales, la migración genera un espacio de 
transformación creativa de las prácticas culturales. Por 
ejemplo, los procesos de migración no sólo transforman 
las prácticas y costumbres tradicionales sino que permi-
ten recuperar las identidades indígenas, tanto al atravesar 
una frontera como al entrar en los espacios urbanos del 
país de origen. La misma necesidad de conservar la cultu ra 
lleva a reflexionar sobre las prácticas culturales, algo in ne-
cesario en las comunidades de origen. Los migrantes deben 
considerar de manera consciente qué son sus prácticas y 
tradiciones, qué significan, y qué es lo más importante en 
ellas.

A su vez, dichas organizaciones transnacionales y or-
ganizaciones no gubernamentales se convierten en me-
diadores para hacer valer y construir las demandas sobre 
derechos alternativos y ciudadanía. Muchas organizacio-
nes se vuelven vehículos para la resolución de problemas 
y facilitan el empoderamiento comunitario y el desarro-
llo de capacidades (es el caso del Centro Legal de La Raza 
en Oakland, y Maya Visión y FIOB en Los Ángeles)19. En 
un mundo como el de los migrantes, en el que la presen-
cia del Estado es temida o desconocida, las instancias de 
mediación no sólo fomentan formas de democracia parti-
cipativa sino que forjan nuevas nociones de pertenencia 
y ciudadanía. Aquí, el concepto de eje nos ayuda a ver có-
mo la diáspora indígena latinoamericana utiliza dichos es-
pacios organizativos como ejes que permiten revitalizar 
y rediseñar la identidad indígena y las técnicas de sobre-
vivencia. A diferencia de las redes de migrantes que men-
cionan otros autores, el concepto de ejes implica nociones 
más circulares de conectividad que nos permiten enfocar 

las formas en que las organizaciones fungen como fuentes 
de mediación que unen a las personas en forma radial.

También las formas alternativas o confrontacionales de 
pertenencia o ciudadanía descritas por varias de las par-
ti cipantes son procesos con una carga de género. En la 
construcción de estas formas de pertenencia, los movi-
mientos sociales que siguen la veta migratoria están en 
constante creación y rediseño de sus culturas. Grupos co-
mo el FIOB y Maya Visión han dado pasos importantes en 
la promoción de un mayor balance en la proporción entre 
hombres y mujeres tanto en la membresía como en la es-
truc tura organizativa de los grupos. Probablemente estos 
movimientos sugieren un giro hacia una representación 
más igualitaria en cuestión de género y una apertura de 
los espacios a los que antes no tenían acceso las mujeres. 
No obstante, estos giros en las relaciones de género pueden 
resultar regresivos en tanto fortalezcan los roles de género 
tradicionales. Con todo, al mismo tiempo tienen el poten-
cial de poner en duda la validez de las jerarquías de género 
o los discursos culturales que esencializan los roles sociales 
de género. Las investigaciones de Juan Herrera en Oak land, 
por ejemplo, examinan las organizaciones mayas que son 
dirigidas casi exclusivamente por hombres, mismas que, 
en ocasiones, defienden posiciones al interior de la orga-
nización ma chis tas o autoritarias que pueden ser insensi-
bles a las formas alternativas de concebir el liderazgo o las 
necesidades colectivas. Al mismo tiempo, estos hombres 
han dado pa sos importantes para abordar las necesida-
des de género de las mujeres, al enfrentar la problemáti-
ca de la violación a través de la espiritualidad maya. De 
hecho, el Grupo Ma ya de Oakland no sólo ofrece este ser-
vicio a las mujeres mayas, sino también a mujeres mesti-
zas aliadas a la organi zación. Estos ejemplos revelan las 
contradicciones y ambivalencias inherentes al proceso de 
transición de género.

La primacía en el mercado laboral y la particular inser-
ción de los hombres en el sistema económico son factores 
que afectan las relaciones de género y la manera en que 
los migrantes entienden su propia masculinidad. Pero las 
nociones masculinas de género también están racializa-
das. Estos hombres habitan cuerpos indígenas que cargan 
el estigma de lo femenino dentro del imaginario ladino de 
la masculinidad. Con frecuencia son estig matizados por 

19 Se trata de organizaciones no gubernamentales integradas por indí-
genas migrantes cuyo propósito es dar apoyo legal y/o asesoría a otros 
indígenas migrantes. Maya Visión está constituida por indígenas ma-
yas-guatemaltecos y fue una de las organizaciones con las que se es-
tablecieron diálogos políticos en el marco del seminario realizado en 
Los Ángeles.
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sus compatriotas ladinos por ser de estatura baja, como si 
esto afectara su capacidad para realizar labores físicas fuer-
tes. Procesos semejantes, en los que las cambiantes nocio-
nes de masculinidad y raza se intersectan con las prácticas 
laborales, pueden ser comprendidos en las variaciones es-
tructurales sociales y económicas que dependen de la glo-
balización neoliberal.

Es indudable que los procesos migratorios impactan de 
manera diferenciada a hombres y mujeres, por lo que pue-
den desestabilizar o reestructurar las jerarquías de géne-
ro dependiendo del contexto (véase Suárez-Navaz, 2005; 
Barrera y Oehmichen, 2000; Hondagneu-Sotelo, 1994). 
En tres de los estudios de caso enfocados en el contexto 
transnacional encontramos, por una parte, nuevos lide-
razgos femeninos que confrontan los acuerdos domésti-
cos a través de su participación en la esfera pública o bien 
presionando para que las demandas de género sean inclui-
das en la agenda de sus organizaciones (como el FIOB). 
Pero también, en otros casos, como resultado del racismo, 

la exclusión por parte de la cultura dominante y el prejui-
cio anti indígena que predomina en las comunidades de 
migrantes de origen mestizo/ladino mejor establecidas en 
los países receptores, encontramos un reforzamiento del 
papel tradicional de las mujeres (como ocurre en Maya 
Visión), que igual puede empoderar a las mujeres como 
consolidar su papel subordinado.

Muchas comunidades indígenas han redescubierto sus 
propias identidades en el proceso migratorio pues éste 
ha ce que los mecanismos culturales de pertenencia sean 
decisivos para la formación de comunidad. Sin embargo, 
los significados y tradiciones tienden a fijarse en cons-
trucciones nostálgicas de la cultura indígena, con lo cual se 
entronizan los roles de género. Con todo, en Guatema la, las 
mujeres mayas promueven la igualdad de género a tra vés de 
valores mayas como la complementariedad, la duali dad y 
el equilibrio, creando así estrategias novedosas que preten-
den confrontar el esencialismo tradicional con los derechos 
(Macleod, 2008; Sieder y Macleod, en este número). 
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Ex combatiente de la guerrilla (URNG) a diez años de la Firma de la Paz. Chimaltenango, Guatemala, 2006.
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En México, las mujeres indígenas han retomado la re-
vi talización cultural democrática de base que admite el 
cam bio permanente en las culturas indígenas. Las muje-
res indígenas migrantes y sus familias se mueven en esta 
tensión, ya que muchas de las activistas movilizan a la vez 
discursos conservadores de los espacios organizativos y co-
munitarios, y discursos emancipatorios que se apropian 
y formulan en el marco de nuevas redes transnacionales. 

CONCLUSIONES

El proyecto en el que nos basamos para el análisis presen-
tado en este texto implicó un diálogo colaborativo entre 
actores sociales diversos, a lo largo de dos años, en torno a 
la experiencia de los pueblos indígenas, en particular de las 
mujeres, en el marco del neoliberalismo de Estados Uni-
dos, México y Guatemala. El propósito de este trabajo es 
compartir con el público interesado las reflexiones colec-
tivas surgidas en ese periodo. Como se señaló, no rea li za-
mos trabajo de campo nuevo como parte de este proyecto, 
sino que nos reunimos para compartir las expe riencias de 
investigación previas y, en ocasiones, nuestro entendimien-
to como actores políticos involucrados en las dinámicas 
que discutimos. Creemos que estas reflexiones fortalecen 
nuestro conocimiento sobre los temas aborda dos en dis-
tintas maneras, ante todo porque representan uno de los 
primeros esfuerzos por comparar sistemáticamente la ex-
periencia de los pueblos indígenas de Latinoamérica con 
la de los nativo-americanos de Estados Unidos y con la de 
los migrantes que se mueven en ambos contextos.

Si bien hay divergencias destacables tanto en la experien-
cia histórica como en la relación de los indígenas con el Es-
tado, también encontramos traslapes importantes a los 
que nos abocamos en este texto. Un mejor entendimien-
to de estas experiencias puede contribuir, potencialmente, 
a mejorar las redes de solidaridad y a formas comparti-
das de lucha a favor de los pueblos indígenas en todo el 
continente.

Asimismo, creemos que el abordaje de colaboración de 
este proyecto nos permitió alcanzar análisis que abrevan 
de distintas voces e incluyen distintos conocimientos (no 
sólo académicos) y que, por ende, nos permitió también 

aproximarnos a la producción de conocimiento que no ge-
nera más violencia para los indígenas no académicos al 
privilegiar formas ajenas de conocimiento sobre su expe-
riencia. Es probable que este proceso no pueda darse por 
concluido y que esté forjado sobre contradicciones y ten-
siones, pero al lidiar con tales dificultades como parte del 
proyecto alcanzamos entendimientos claros y muchas 
ve ces compartidos. Pensamos que en el futuro los proyec-
tos de investigación encontrarán la colaboración —del tipo 
que sea posible, en las condiciones particulares de investi-
gación— muy benéfica, tanto en términos de hacer inves-
tigación con los oprimidos en forma ética como en términos 
de la calidad de la investigación resultante.
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